[Puisi] Mati Rasa

Dahulu, kita terpisah oleh jarak

Terbentang oleh angka-angka

yang harus kuhitung kelak

Aku membaginya setiap hari

mengurangi setiap inci

untuk satu pertemuan yang dinanti

Kemarin, kita dipisahkan oleh waktu

detik-detik yang menjerat laku

mencipta ruang padat bak batu

hingga harus kukerahkan palu

memukulnya satu-satu

untuk kita bisa bertemu

Hari ini, kita berjarak dalam hati

dipisahkan oleh perasaanmu

yang tak sayang lagi

Ia bukan lagi angka

yang bisa kukurangi

Bukan juga batu yang kupecah sendiri

Ia samudra

yang sudah tak bisa kuselami

Ia langit

yang takkan sanggup kuraih

Ia daun pintu

yang terus-menerus kuketuk

hingga tangan ini sakit

sampai rasa ini mati